Нежность для Людмилы. Чем прославился Анри Барбюс? > Позитивная жизнь
Позитивная жизнь    

Нежность для Людмилы. Чем прославился Анри Барбюс?

Нежность для Людмилы. Чем прославился Анри Барбюс?

Питер есть Питер. Он манит, зовет. Волны плещутся о набережную, невесомые брызги долетают до нас, спешащих, бегущих, стремящихся запечатлеть в своей памяти как можно больше. Мы летим по этому городу на кураже, еще во власти ожидания неизвестного, и верим, что Судьба будет к нам благосклонна. Баку остался далеко, родной жаркий город, в который мы должны вернуться только с победой. И, Боже мой, как бесконечно далеко от нас все то, что сейчас происходит в нем…

В ночь на 9 июля Вас не стало. Я узнаю об этом только 18 августа, уже по приезде, когда мне позвонит наша общая знакомая и, словно извиняясь, скажет:

 — Простите, Ляман, я беспокою Вас по печальному поводу. Дело в том, что Людмилы Николаевны Хохловой 9 июля не стало. Я звонила Вам, но звонки не доходили. Завтра 40 дней. Вы пойдете?

Конечно, я пошла. Что-то говорила, кому-то выражала соболезнования, сокрушалась о жестокости инсульта, вырвавшего из жизни моложавую, яркую женщину, сидела за поминальным столом, слушала проповедь батюшки, скорбно потупляла глаза и ловила себя на мысли, что все эти действия были уже не так важны. Я просто Вас вспоминала, и воспоминания сжимали мне сердце.

Маленького роста, полненькая, с большими гoлyбыми глазами навыкате и неизменной сигаретой в руках — Вы внушали уважение и умиляли одновременно. Заместитель главного редактора газеты «Мир литературы», Вы скрупулезно, даже яростно, вчитывались в любой присланный материал, тщательно выверяя каждую фразу, и в то же время так трогательно по-женски причитали: «Боже мой, этот цвет волос совсем не идет мне! Срочно бегу перекрашиваться! Ой, торжество на носу, а у меня еще нет платья. Ой, ну, как это?! Кошмар! Сумочка у меня есть, а туфель под нее нет!»

Ваш голос хрипловатый, чуть задыхающийся: «Мой родной!» — почему-то Вы обращались ко мне только так.

— Что у Вас есть для нас для следующего номера? Давайте, давайте!

— Людмила Николаевна, я еще не начинала, вот думаю только подступиться к статье.

— Вздор! Пустое, мой родной! Чтобы через два дня была статья! Я Вас жду!

И потом, чуть понизив голос, как-то даже заговорщицки:

— Вы же знаете, я Вас не правлю. Сразу даю в печать.

«Я Вас жду», — в Ваших устах это было наивысшей формой признания.

А наши ночные телефонные разговоры… Это была целая поэма!

 — Ляман, — раздается в трубке воркующий голос с хаpaктерными раскатистыми «р». — Вы не спите? Я буквально на минуточку.

«Минуточка» растягивается до 3−4 часов ночи. Сон накатывает волнами, иногда голос Ваш доносится словно из тумана. Но прервать вдохновенный литературный монолог мне и в голову не приходит. И открывается второе дыхание, сон отступает, поддавшись магии Вашей речи.

Бог мой, чего и кого только нет в этих монологах! И отрешенность Блока, и музыкальность пушкинской строки, и воющее одиночество Цветаевой, и царственность Ахматовой, и величие Низами, и древнегреческие трагедии. Вы молниеносно перемещаетесь из одной исторической эпохи в другую, распахиваете двери своего воображения перед литераторами прошлого, сыплете цитатами, стихотворными строчками. И поэты воскресают из небытия, предстают ярко и зримо перед моим внутренним взором. Наверно, они были бы бесконечно благодарны Вам за такие свои феерические литературные портреты.

«Единым росчерком пера» очертить образ… В данном случае лучше сказать: единым монологом на одном дыхании сделать литературу близкой, понятной и живой.

Порой роскошь литературных откровений сменяется рассказами об актерах, у которых Вы брали интервью.

— Вот Ульянов, — рокочет в трубке Ваш восторженный голос, — прелесть-человек был, царство небесное ему. Бездна обаяния и остроумия. Но хитрован, ой, какой хитрован! На вопросы отвечал вроде прямо, а вроде как с подковырочкой!

Иногда Вы устаете. Я могу лишь догадываться об этом по учащающимся паузам в разговоре. Вы закуриваете, задумываетесь и вдруг вопрошаете:

— А Вы, мой родной, не курите?

 — Нет.

— И правильно делаете. Но если решите закурить, то рекомендую только ванильные. От женщины всегда должно приятно пахнуть.

По-моему запах табака неприятен, особенно от женщины, как его не забивай, ванилью ли, ментолом. Но возражать мне не хочется. Слишком уж интересно следить за развитием Вашей мысли.

— А Вы любите собак? Ах, да-да, Вы же кошатница, я забыла. Но собаки — это особый мир. Вот у меня…

И дальше звучит новый блестящий монолог о самом преданном друге человека. И снова пауза.

— А знаете, мой родной, какое у меня любимое произведение? Ни за что не догадаетесь.

Вы выдерживаете уже театральную паузу и детски-торжественно провозглашаете:

— «Нежность» Анри Барбюса!

При словосочетании «Анри Барбюс» память выдает мне нечто смутное. Французский писатель-коммунист, друг Советского Союза, автор знаменитого романа «Огонь» и биографий Сталина. Умер в Москве в 1935 году, похоронен в Париже, на его могиле установлен памятник из уральского камня и выгравированы слова Сталина о писателе. О «Нежности» я не слышала.

— Ну, как же? — выдыхаете Вы, и кажется, что телефонная трубка доносит запах ванильных сигарет. — Это же одно из потрясающих произведений о любви. Все его политизированные романы забылись, а этот маленький рассказ из четырех писем бесcмepтен, ставится на всех сценах мира, да и наш Кара Караев написал по ней монооперу. Неужели не слышали?

Мне стыдно. Я поспешно заверяю, мол, конечно, слышала, просто запамятовала. В мозгу же моментально вспыхивает красная лампочка: «Запомнить: „Нежность“ Барбюса! Прочесть немедленно!»

— Ну, вот, — удовлетворенно пыхтите Вы в трубку, — а говорите, не помните.

И вдруг Вас осеняет:

— А напишите, мой родной, о Барбюсе! Давайте, давайте! Для следующего номера газеты. Тем более, он тоже родился в мае, как и я. Нет, Вы представляете, я родилась в один день с Булгаковым — 15 мая, а Барбюс — 17 мая! Нет, Вы представляете, они тоже Тельцы, как и я!

— Но…

— Никаких «но». Все у Вас получится. Я Вас жду! Ну, все-все. Давайте заканчивать, а то мы с Вами до утра проговорим.

В трубке раздаются гудки. В окно насмешливо подмигивает звезда: «Ну, что же. Поняла? Она ждет! Пиши!»

* * *

Эссе о Барбюсе я так и не написала. Как-то закрутили дела и меня и Вас. Видно, белки нашей жизни вертели свои колеса исправно и молниеносно. В последний год и общались редко, все бежали и бежали в беспрерывной рутине дней. До Барбюса ли с его неведомой «Нежностью»? Потом мы уехали, а Вас не стало.

Но «время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии», и я сейчас пишу для Вас статью о Барбюсе, и знаю, что Вы никогда ее не прочтете. И все же…

* *

Итак Анри Барбюс (1874−1935), французский писатель. Родился 17 мая 1873 г. в маленьком городке Аньере под Парижем, отец француз, мать англичанка. Учился в Сорбонне, публиковался в парижских газетах, но заметки его популярностью не пользовались.

В 1895 напечатал маленькую книгу стихов «Плакальщицы», имевшую успех, в 1908 выпустил первый роман «Ад». С началом Первой мировой войны ушел на фронт рядовым-добровольцем, был дважды награжден, написал роман «Огонь», за который получил Гонкуровскую премию в 1917 году и который стал одним из лучших романов о войне. Константин Паустовский так писал об этом романе:

«Одной из неожиданных для здешнего края примет недавней войны была книга Анри Барбюса „Огонь“, попавшая каким-то чудом в Сухум. Я читал эту крепкую, как солдатский шаг, мужественную и человечную повесть Барбюса у себя в саду, в тени банана. Изредка я подымал глаза. Мне нужно было какое-то время, чтобы сообразить, что я нахожусь не на полях Шампани или в Арденнах, где в залитых ливнем окопах тесно смешались обе армии — и французская, и немецкая — и солдаты тонут в грязи. Мне нужно было время, чтобы перенестись с полей Франции в этот нарядный от света и опьяняюще пахнущий край.
В такие минуты он казался мне особенно чуждым — лакированным и одновременно тоскливым».

За ним последовал роман на ту же тему — «Ясность». Барбюс был одним из первых, кто начал описывать войну, ни в коем случае не поэтизируя ее, а беспощадно и сурово. Он стал лидером международного движения «Кларте», пропагандирующего пацифизм, социальное равенство и интернациональную солидарность. Барбюс основал также и Всемирный комитет против войны и фашизма.

Поборник мирового коммунизма, он после поездки в СССР написал книгу «Россия», мечтал написать полную биографию Ленина, но не успел. Зато написал книгу «Сталин», пользовавшуюся в СССР невероятным успехом. В ней он восторженно провозгласил: «Сталин — это Ленин сегодня». Приезжал в Москву 4 раза, всегда был почетным гостем. В последний раз Барбюс приехал в Москву в 1935 году и умер там же 30 августа 1935 года.

А в памяти читателей и в истории литературы он остался вовсе не этими громыхающими военными романами и пафосными речами на антивоенных конгрессах, а крохотным рассказом «Нежность», потрясающе пронзительным и щемящим. По силе воздействия его можно сравнить, пожалуй, только с «Письмом незнакомки» Цвейга. В рассказе нет ни слова о политике, однако именно оно принесло Барбюсу огромную славу и успех. Сюжет его незамысловат. Герой рассказа получает в течение двадцати лет пять писем от своей любимой, жениться на которой ему не разрешили родители.

«Вот уже двадцать лет, как мы расстались… И вот уже двадцать лет, как меня нет в живых, дорогой мой. Если ты жив и прочтешь это письмо, которое перешлют тебе верные и почтительные руки, — те, что в течение многих лет пересылали тебе мои предыдущие письма, ты простишь мне, — если ты еще не забыл меня, — простишь, что я покончила с собой на другой же день после нашей разлуки. Я не могла, я не умела жить без тебя. Сегодня мы говорим очень тихо, почти неслышно, — уж очень мы далеки друг от друга, ведь я существую только в тебе, а ты уже забыл меня. Сегодня значение слова сейчас для той, которая его пишет и шепчет, совсем иное, чем для того, кто будет читать это.

Сейчас, преодолев такое громадное расстояние во времени, преодолев вечность — пусть это покажется нелепым, — сейчас я целую тебя, как прежде. Вот и все… Больше я ничего не прибавлю, потому что боюсь стать печальной, а значит, злой и потому, что не решаюсь признаться тебе в тех cyмacшедших мечтах, которые неизбежны, когда любишь и когда любовь огромна, а нежность беспредельна.»

Да не обвинят меня в излишней экзальтированности, но у меня перехватило дыхание после чтения этих строк. Обжигающие нежностью, а в сущности, очень простые слова, обладали невероятной силой. Наверно, только так и можно говорить, когда обращаешься от сердца к сердцу.

Как пела великая соотечественница Барбюса Эдит Пиаф:

Слова, обычные слова.
Их все друг другу повторяют.
От них кружится голова,
Дыханье замирает
.

Слова любви всегда одинаковы, сила лишь в устах, произносящих их.

Неудивительно, что именно этот малюсенький рассказ пережил все идеологические романы своего автора. Война войной, прогресс прогрессом, а человек за тысячи веков своего существования изменился мало — так же любит и негодует, ненавидит и радуется, страдает и верит в лучшее. В счастье, в нежность, в чудо. Верит и надеется, несмотря ни на что. Потому что если не верить, так вроде бы и жить можно, но уж больно скучно. А от скуки до жестокости всего один шаг. И лучше этого шага не делать.

Не знаю, смогла ли я написать эссе об Анри Барбюсе. Скорее всего, нет. Творчество пышноусого, с суровыми и острыми чертами лица французского писателя-коммуниста слишком далеко от меня. Кроме, пожалуй, «Нежности» — маленькой бесcмepтной песни во славу неумирающей любви. Но я написала его, как смогла, это ни на что не похожее эссе-воспоминание. И пусть Вашей душе, «мой родной», будет светло и нежно.



Отзывы (через Facebook):

Оставить отзыв с помощью аккаунта FaceBook:


Что такое гуми?

Что такое гуми? «Смесь вкусов яблок, смородины, вишни, винограда, черемухи и ананаса». Так описал вкус плодов этого растения один из его поклонников. Что же это за растение?...

23 10 2021 5:44:27

Что нас спасает от солнечной и космической радиации?

Что нас спасает от солнечной и космической радиации?  Мы так привыкли к комфорту, существующему для нас на Земле, что даже не замечаем этого и капризничаем — то нам слишком холодно, то слишком жарко, то сухо, то влажно, то слишком солнечно, то слишком пасмурно. А ведь планета защищает нас и спасает от множества опасностей. От переохлаждения, от перегрева, наконец — от радиации. Какая же бывает радиация?...

22 10 2021 19:21:38

Алисин кинозал - 11. Почему диснеевская «Алиса в Стране чудес» сначала провалилась, а потом стала классикой?

Алисин кинозал - 11. Почему диснеевская «Алиса в Стране чудес» сначала провалилась, а потом стала классикой? Уолт Дисней долго и мучительно пытался экранизировать сказку Льюиса Кэрролла с 1932 по 1945 годы. Чем дальше, тем больше он хотел дистанцироваться от чёрно-белой мрачности оригинальных тенниеловских гравюр. Работа сдвинулась с мёртвой точки, лишь когда Дисней увидел эскизы художницы Мэри Блэр…...

21 10 2021 2:17:48

Из чего и как делают духи?

Из чего и как делают духи? Редко какая дeвyшка или женщина равнодушно пройдет мимо парфюмерного магазина или бутика. У слабого пола всегда вызывают любопытство приятные запахи....

20 10 2021 15:22:52

Где стоит абсолютная тишина ради науки? г нас

Где стоит абсолютная тишина ради науки? г нас Современная наука часто сталкивается с помехами, которые создают разные промышленные установки. Довольно часто именно из-за наличия тех или иных помех приходится отказываться от экспериментов или же переносить их выполнение в отдаленные малолюдные регионы. Есть и другой вариант — ограничить уровень помех до уровня, когда они будут почти не сказываться на научных наблюдениях или исследованиях. В некоторых странах именно так и поступают....

19 10 2021 23:42:18

Сколько воды нужно организму?

Сколько воды нужно организму? Вода необходима для жизнедеятельности организма. Без неё не сможет жить и выполнять свои функции ни одна живая клетка. Ежедневно организм теряет это необходимое вещество в результате работы почек, испарения жидкости с поверхности кожи, при дыхании....

18 10 2021 22:18:44

Что делать, если очень жарко?

Что делать, если очень жарко? Жаркая погода доставляет не только субъективный дискомфорт. Многие из процессов, протекающих в организме, на которые влияет высокая температура, являются важными для здоровья человека. Некоторые из них — жизненно важные. Именно это наблюдение заставило людей изучать влияние жары на организм и искать способы защиты от неё....

17 10 2021 22:14:36

Как понять, что близкий человек попал в беду? Лечение наркомании и алкоголизма

Как понять, что близкий человек попал в беду? Лечение наркомании и алкоголизма Зависимость организма от алкоголя или наркотиков — болезнь и большая беда в семье. Проблема усугубляется тем, что зачастую человек скрывает зависимость, а когда это становится невозможным, болезнь уже в запущенном состоянии и излечиться от недуга сложно. Как помочь, как вовремя распознать проблему — об этом поговорим в статье....

16 10 2021 1:47:30

Могут ли собаки управлять автомобилем?

Могут ли собаки управлять автомобилем? Дрессировщиками номеров с цирковыми животными давно замечено, что собаки некоторых пород достаточно легко и очень быстро обучаются сложным действиям. Впрочем, вы, вероятно, и сами видели в цирке то, как собаки элегантно и грамотно работают на манеже....

15 10 2021 3:44:50

Одинокая мама желает познакомиться. Как найти спутника жизни после развода?

Одинокая мама желает познакомиться. Как найти спутника жизни после развода? Как пела некогда Верка Сердючка, «даже если вам немного за 30, есть надежда выйти замуж за принца». А если за 40 (хотя выглядишь моложе), живешь с сыном-школьником и родителями-пенсионерами, трудишься с утра до вечера, иногда выбираешься по выходным в кино/театры/музеи, уповаешь на судьбу, но все чаще ловишь себя на мысли, что она тебя почему-то обходит стороной, зато куда более внимательна к другим…...

14 10 2021 12:28:16

​Почему обман — основа человеческого бытия? Часть 1

​Почему обман — основа человеческого бытия? Часть 1  Надо признать: человек в своем большинстве беспросветно глуп и только единичные протуберанцы разума, называемого человеческим гением или просто здравым смыслом и логикой, исходящие из разрозненных одиноких источников — умов, редкими резкими толчками проталкивают человечество из беспросветной тьмы невежества и глупости вперед, обещая какое-то счастье и надежду поумнеть....

13 10 2021 12:19:25

Зарисовка

Зарисовка Передо мной пергамент золотой,На нем я вновь слагаю свои вирши.Я взгляд свой бросил в глубину веков,Передо мной идут мои картины жизни....

12 10 2021 18:20:47

Мужские мольбы 1960-х. Какова история песен «Can't Take My Eyes Off You», «Gimme Little Sign» и «Build Me Up Buttercup»?

Мужские мольбы 1960-х. Какова история песен «Can't Take My Eyes Off You», «Gimme Little Sign» и «Build Me Up Buttercup»? Песню под названием «Не могу оторвать глаз от тебя» первым сочинил не наш Борис Борисович Гребенщиков, а два американских Боба — Боб Кру и Боб Гаудио — ещё в 1967 году. Сначала они сочинили название, а потом уже написали под него историю влюблённого мужчины, буквально загипнотизированного красотой женщины....

11 10 2021 3:27:24

Ирисы: что особенного в этих садовых цветах?

Ирисы: что особенного в этих садовых цветах? Корневищные многоцветковые растения, относящиеся к этому роду, встречаются в природе на всех континентах, кроме Антарктиды. Разнообразие форм и оттенков цветков весьма велико — насчитывается около 800 видов. По-видимому, именно огромное разнообразие расцветок и дало название этому цветку, оно происходит от греческого слова «ирис» — радуга....

10 10 2021 1:32:33

Почему моделей plus size чаще раздевают, чем одевают?

Почему моделей plus size чаще раздевают, чем одевают? Мода на крупных, полных и пышнотелых моделей совсем уж недавно взорвала Интернет. И взорвала основательно — эти особые модели начали повсеместно являться нам воочию. Журналы не читаю (особенно женские) — не видел, не знаю, но в Интернете теперь их полным-полно. На каждом шагу....

09 10 2021 10:49:16

Какие обереги использовать для защиты дома?

Какие обереги использовать для защиты дома? Обереги для дома — мощные средства защиты, к которым человек прибегал с древности. Люди верили, что магические амулеты способны защитить жилье от пожара, воров, а домочадцев — от болезней и несчастий. Обереги и в наши дни пользуются немалой популярностью. Они бывают самодельные и покупные. Что важно знать при создании или покупке оберега? Попробуем разобраться в этом вопросе....

08 10 2021 1:55:21

Какие фразеологизмы пришли из сказок? Часть 2

Какие фразеологизмы пришли из сказок? Часть 2 Сегодня мы продолжим знакомство с фразеологизмами, пришедшими в наш обиход из сказок и басен. И начнем с двух известных мифических персонажей — Бабы Яги и Кощея Бесcмepтного....

07 10 2021 14:27:44

Техника Pomodoro. Как справиться с отвлекающими факторами во время работы?

Техника Pomodoro. Как справиться с отвлекающими факторами во время работы? Начинаете работать, но постоянно что-то отвлекает и дела не идут? К концу дня ощущение — как будто выжатый лимон, и сил на свои личные задания, развлечения, семью уже нет? Откуда берутся эти отвлекающие факторы и что с ними делать, чтобы чувствовать себя хорошо и успевать с работой?...

06 10 2021 0:44:38

Почему жители средневековой Европы боялись мыться?

Почему жители средневековой Европы боялись мыться? Западному миру всегда было присуще свысока поглядывать в сторону России, презрительно называть ее немытой. Однако история доказывает, что европейцам на протяжении многих веков самим было свойственно пренебрегать гигиеной....

05 10 2021 6:36:35

Куда ушёл Билли и что пел доктор Роботник? История хитов группы The POPPY FAMILY

Куда ушёл Билли и что пел доктор Роботник? История хитов группы The POPPY FAMILY Начну с загадки. Скажите, что общего у столь разных исполнителей, как The BAND, BACHMAN TURNER OVERDRIVE, STEPPENWOLF, RUSH, Пол Анка, Леонард Коэн, Нил Янг, Джони Митчелл, Брайан Адамс, Шанайя Твейн, Аврил Лавин, Аланис Мориссетт, Селин Дион и, прости Господи, Джастин Бибер? А общая у них родина — страна бобров и кленового...

04 10 2021 10:11:29

Как победить тревогу раз и навсегда?

Как победить тревогу раз и навсегда? Стремительно меняющийся мир предъявляет людям большие требования. Семья, карьера, домашние хлопоты, воспитание детей, забота о питомцах, родителях, завтрашнем дне и хлебе насущном — все это ложится на плечи среднестатистического гражданина. И стараясь держать под контролем все и вся, человек порой перестает справляться со своими обязанностями. Пульт управления теряется....

03 10 2021 9:19:10

Как нам обустроить свою старость?

Как нам обустроить свою старость? Итак, все мы дети и у нас есть родители. Сначала мы слабы и наши родители ведут нас за ручку по жизни, помогая обойти преграды и научиться существовать в этом мире. Потом мы вырастаем, и сами прокладываем свой путь....

02 10 2021 23:52:27

Конец самоизоляции — победа над вирусом?

Конец самоизоляции — победа над вирусом? Не знаю, кто сказал, что все закончилось… У некоторых все только начинается. Кто-то сегодня умер, кто-то заболел и неизвестно еще, выздоровеет ли… В Москве все еще везде, в том числе и по телевизору, говорят о соблюдении дистанции, о разметках, масках, перчатках… И как это соотнести с тем, что я вчера увидела в автобусе в самом ближайшем Подмосковье? Разве что область — это другая Земля, где нет ни вируса, ни...

01 10 2021 9:50:48

Как приготовить соус «Наполи»? Классика итальянской кухни

Как приготовить соус «Наполи»? Классика итальянской кухни В кулинарии можно выделить пять базовых соусов, которые используются для приготовления самых разных блюд. Самый популярный из них — итальянский соус из свежих томатов «Наполи», который иначе еще называют неаполитанским....

30 09 2021 19:52:40

Матч-реванш. Кем был Гитлер для Германии?

Матч-реванш. Кем был Гитлер для Германии? Вы все еще думаете, что Гитлер пришел к власти, используя исключительно силовые методы и деньги, которыми снабжали его не слишком дальновидные политики и просто богатые люди? Ничего подобного!...

29 09 2021 5:12:14

Чем опасен солнечный свет?

Чем опасен солнечный свет?  Солнечный свет и сопровождающее его тепло человечество привыкло считать благом. Более того, он является частью целого ряда оздоровительных процедур, способствует приобретению красивого оттенка кожи, укреплению здоровья и помогает в борьбе с некоторыми заболеваниями. Однако разные виды лучей, составляющие испускаемый Солнцем спектр излучения, влияют на человеческий организм по-разному....

28 09 2021 3:35:43

Реформа ОСАГО: какие изменения ждут «автогражданку» в 2019 году?

Реформа ОСАГО: какие изменения ждут «автогражданку» в 2019 году? «Автогражданка» является одной из самых горячо обсуждаемых тем в российском обществе. Наиболее болезненно на реформирование отрасли ОСАГО реагируют водители, которым приходится ежегодно отдавать кругленькую сумму за покупку страхового полиса. Какие же изменения ожидают ОСАГО, начиная с 2019 года?...

27 09 2021 2:37:13

Чем знаменит модельер самой странной шубы?

Чем знаменит модельер самой странной шубы? Посетители Всемирной парижской выставки 1867 года были шокированы эпатажным участником. Коренастый, чернобородый мужичок разгуливал по павильонам в переливающейся зеленой шубе из… овса. Изумрудный «мех», проросший сквозь рогожу, вызывал восхищенные отклики....

26 09 2021 18:48:54

Хорошо ли быть хитрым?

Хорошо ли быть хитрым? Давно известно, что хитрому человеку легче живётся на свете. Он решает свои проблемы более коротким путем. Его совесть, как правило, находится в зачаточном состоянии....

25 09 2021 9:26:10

Ремонт квартиры: кого лучше нанять? Совет инженера-строителя

Ремонт квартиры: кого лучше нанять? Совет инженера-строителя Каждому из нас хотя бы раз в жизни приходилось делать ремонт. Дело это хлопотное и затратное. Но одно дело — заменить надоевшие обои или перестелить линолеум, и совсем другое — затеять перепланировку или выполнить «ремонт под ключ» всей квартиры. Своими силами здесь не обойтись. Иначе ремонт растянется на неопределенный срок, нависнет угроза семейного счастья, а результат может оказаться неутешительным....

24 09 2021 13:10:34

Возможны ли здоровье и красота тела с новым помощником Mi Band 3 от Xiaomi?

Возможны ли здоровье и красота тела с новым помощником Mi Band 3 от Xiaomi? Глядя на красивых парней и дeвyшек, пышущих здоровьем, готовых похвастаться красивым рельефным телом, хочется спросить, что им помогает для достижения таких результатов....

23 09 2021 9:34:47

Как сохранить жизненную энергию?

Как сохранить жизненную энергию? Апатичное, депрессивное состояние и раздражительность — первичные признаки того, что жизненная энергия утекает. Человеку обязательно необходимо предпринять меры, чтобы это предотвратить, а также сберечь и приумножить свою внутреннюю энергию. В этом помогут простые правила....

22 09 2021 20:17:57

Риторика. Как обучать смыслам?

Риторика. Как обучать смыслам? Одно из главных требований риторики — содержательность выступлений, текста. Цицерон критиковал «пышные» речи своих современников, которые в погоне за красивыми образами уходили от смысла. Нашим современникам хорошо знакомы официоз, излишний пафос, перегруженность, да и просто пустота, отсутствие смысла....

21 09 2021 5:52:39

Судьба царских офицеров. Почему заслуги И. Ризнича и А. Щастного не спасли их от cмepти?

Судьба царских офицеров. Почему заслуги И. Ризнича и А. Щастного не спасли их от cмepти? В царском флоте России было немало талантливых офицеров, которые успели проявить себя в сражениях Русско-японской и Первой мировой войны. Они могли бы служить еще долго, если бы революция 1917 года не перечеркнула судьбы многих из них....

20 09 2021 21:59:24

Как освоить самую древнюю и эффективную технику запоминания?

Как освоить самую древнюю и эффективную технику запоминания? Древнеримский политик, философ Марк Тулий Цицерон (106−43 гг. до н. э.) вошел в историю благодаря ораторскому таланту. Он никогда не пользовался шпаргалками, воспроизводя огромные тексты по памяти. А пользовался он методом, который позже обрел его имя....

19 09 2021 12:50:59

Специи и пряности — какие бывают?

Специи и пряности — какие бывают? Как правило, виды пряностей и специй, хранящиеся на наших кухнях, можно на пальцах пересчитать. Черный перец, лавровый лист, корица, гвоздика… Вот, пожалуй, и все, что мы обычно применяем в приготовлении домашних блюд. И очень зря! Ведь какое разнообразие пряностей и специй существует в мире. И благодаря им мы можем с легкостью изменить вкусовые оттенки привычных для нас блюд....

18 09 2021 6:25:27

Зачем Антон Рубинштейн играл на фортепиано в канцелярии?

Зачем Антон Рубинштейн играл на фортепиано в канцелярии? Имя Антона Григорьевича Рубинштейна сейчас далеко не так известно, как при его жизни. Он был крайне популярным музыкантом-исполнителем, играл в присутствии монарших особ, причем в совсем юном возрасте....

17 09 2021 7:56:54

Латынь — язык медиков и мертвых или живее всех живых?

Латынь — язык медиков и мертвых или живее всех живых? Сегодня многие заявляют, что латынь существует лишь для обозначения медицинских терминов, а все эти вычурные изречения современному человеку ни к чему. Наверное, объяснять таким людям, что многие слова (автобус, каникулы, минимум, тpaктор, факт…) в их ежедневном лексиконе корнями уходят в латынь, бесполезно. Однако все это — отличный повод задуматься....

16 09 2021 3:47:12

А вам не кажется, что счастье в мелочах? Ежедневно!

А вам не кажется, что счастье в мелочах? Ежедневно! Я очень люблю свою семью! Я очень люблю свой дом! Когда ты каждое утро, просыпаясь видишь из окна это зимнее великолепие, ты сразу же становишься чуточку счастливее. Ты тихонько спускаешься на кухню и варишь себе ароматный кофе. Нет… Сначала ты прикрываешь дверь, чтобы звук кофемолки не разбудил двух самых дорогих мужчин — мужа и сына. Это ведь тоже счастье, что тебе есть кого разбудить. Я обожаю свеже-молотый кофе. Мне нравится время «первой...

15 09 2021 14:37:27

Какое отношение к песням АКВАРИУМА имеют кельтский бард, Урсула Ле Гуин и Белая Богиня?

Какое отношение к песням АКВАРИУМА имеют кельтский бард, Урсула Ле Гуин и Белая Богиня? Замечательный альбом АКВАРИУМА «День Серебра» (1984) страдал лишь одним недостатком — чрезмерной «успокоенностью». Следующий альбом получился не столь цельным....

14 09 2021 0:51:57

Как приготовить морковные котлеты?

Как приготовить морковные котлеты? Давно известно о том, как полезна морковь, особенно детям. Многие с детства любят морковные котлеты. Такое блюдо из моркови можно готовить по-разному, поэтому оно нравится и взрослым....

13 09 2021 15:19:53

Химчистка ковра на дому или на фабрике – что выбрать?

Химчистка ковра на дому или на фабрике – что выбрать? Химчистка ковров — востребованная услуга, которую в Москве предлагают более сотни компаний. Обратитесь в любую из них — вам предложат почистить изделие либо на месте (дома или в офисе), либо на специализированной фабрике. Какой же вариант выбрать? Разбираемся в этом вопросе вместе с Pro Carpet — компанией, оказывающей профессиональные услуги химчистки ковров....

12 09 2021 10:14:50

Как правильно вести себя с интернет-троллем?

Как правильно вести себя с интернет-троллем? Скорее всего, каждый из нас хотя бы раз в жизни сталкивался с интернет-троллингом. Почти во всех обсуждениях «горячих тем» (политика, локальные войны, пандемия, оплошности и просчёты знаменитостей и чиновников) можно увидеть комментарии людей, которые будто бы специально провоцируют других, переходя на личности, задевая за живое, а порой и просто откровенно оскорбляя....

11 09 2021 16:17:38

Боитесь ли вы конца света?

Боитесь ли вы конца света? По статистике, в умах огромного количества людей находит отражение идея о конце света. Достаточно посмотреть количество поисковых запросов в Яндексе, чтобы увидеть, сколько людей обеспокоены этой темой. Постоянные новости, которые связаны с негативными событиями, влияют на многих тревожных и боязливых людей и усиливают влияние этой темы....

10 09 2021 9:21:13

Хит-парад Ланы Дель Рей - 1. Как YouTube, наконец-то, сделал из певицы поп-звезду?

Хит-парад Ланы Дель Рей - 1. Как YouTube, наконец-то, сделал из певицы поп-звезду? В начале 2010-х годов ряды исполнителей «тёмной» меланхоличной музыки пополнились певицей с вычурным именем Лана Дель Рей. Красивые смурные баллады, модные трип-хоповые ритмы, глубокий голос с очень низким тембром… Что ещё нужно романтичному меломану, чтобы взгрустнуть на закате в обнимку с бокалом хорошего вина?...

09 09 2021 15:34:39

Как вылечить гипертонию и артрит с помощью воды?

Как вылечить гипертонию и артрит с помощью воды? Американский врач иранского происхождения Фирейдон Батмангхелидж в конце прошлого века совершил открытие: многие симптомы хронических заболеваний — от артрита до гипертонии — являются признаками хронического дефицита воды в организме. Что это значит?...

08 09 2021 22:57:52

Алисин кинозал - 8. Как Алиса заговорила и почему так неудачно?

Алисин кинозал - 8. Как Алиса заговорила и почему так неудачно? В 1932 году мир готовился отмечать 100-летний юбилей автора «Алисы в Стране чудес». По этому поводу было проведено множество мероприятий....

07 09 2021 20:54:37

Где могут жить верблюды?

Где могут жить верблюды? Этих крупных животных не зря называют кораблями пустыни. Масса у взрослых верблюдов достигает 800 кг, но в некоторых случаях может быть и больше. Караван имеет величественный вид, когда идет средь барханов, где окрест только сыпучий песок, перемещаемый ветром с места на место. И мы привыкли к тому, что представляем себе этих животных, живущими только в пустыне. Но на самом деле распространение верблюдов на планете намного шире....

06 09 2021 19:55:29

Какие пары являются нeблагоприятными по Зодиаку?

Какие пары являются нeблагоприятными по Зодиаку? В жизни нередко бывает, что людям не удается сойтись хаpaктерами и построить отношения. Вроде и любовь есть, и желание быть вместе, а не складывается. В чем же причина?...

05 09 2021 5:35:19

Maндевилла – королева комнатных лиан. Как её вырастить?

Maндевилла – королева комнатных лиан. Как её вырастить? Увидев однажды цветущую мaндевиллу, вы загоритесь желанием вырастить эту восхитительную лиану в своей квартире. Она покорит вас навсегда, как и подобает настоящей королеве....

04 09 2021 9:41:17

Еще:
Лайфхаки -1 :: Лайфхаки -2 :: Лайфхаки -3 :: Лайфхаки -4 :: Лайфхаки -5 :: Лайфхаки -6 :: Лайфхаки -7 :: Лайфхаки -8 :: Лайфхаки -9 :: Лайфхаки -10 :: Лайфхаки -11 :: Лайфхаки -12 :: Лайфхаки -13 :: Лайфхаки -14 :: Лайфхаки -15 :: Лайфхаки -16 :: Лайфхаки -17 :: Лайфхаки -18 :: Лайфхаки -19 :: Лайфхаки -20 :: Лайфхаки -21 :: Лайфхаки -22 :: Лайфхаки -23 :: Лайфхаки -24 :: Лайфхаки -25 ::